東京奧運會結束16天后，2021年8月24日，東京殘奧會正式拉開帷幕。從8月24日至9月5日，約有4400名殘奧選手在東京的賽場上角逐22個大項目的冠軍。

比起全民參與的奧運會，雖然人們對于殘奧會的關注度似乎降低不少，但不可否認的是，每一次殘奧會的舉辦，都讓我們對這項特殊的運動賽事以及奧運精神背后真正的含義更加了解。我們能看到每一位運動員的付出，以及幫助他們實現夢想的所有人的故事，其實很動人。

“我試圖向所有人表明，殘疾不是一種障礙，生活中你仍然可以做任何你想做的事情。”——2020東京殘奧會參賽選手、德國“跳遠刀鋒戰士”馬庫斯·雷姆如是說。

一家不借書的“圖書館”

2017年10月，一家特殊的“圖書館”在東京揭幕，引起了日本許多媒體的關注。

這家“圖書館”位于新豐洲“Brillia 田徑體育場（Brillia Running Stadium）”內，緊鄰著2020東京奧運會的奧運村和多個比賽場地。而在3年前的這一天，這里還只是東京都內一片剛剛拔地而起的新片區，荒蕪的建筑工地上充斥著推土機的聲音。

之所以說它特殊，首先是因為這是一家建在田徑體育場內的“圖書館”，其次它出借的不是書，而是假肢——沒錯，是貨真價實的假肢。圖書館的名字叫做“假肢圖書館（Blade Library）”。

“假肢圖書館”位于東京新豐洲“Brillia 跑步體育場”內。 Brillia Running Stadium官網 圖“Brillia跑步體育場”是東京第一個專為殘疾人運動員設計的無障礙運動場。館長是廣島出身的日本前男子田徑運動員為末大（Tamesue Dai），也是400米欄日本紀錄保持者。

整座建筑從遠處看去，或許會讓你誤以為是一座巨大的“蔬菜大棚”，但其實設計師使用了世界最先進的ETFE薄膜結構——這是一種透明的薄膜狀氟樹脂，非常輕薄，不僅像玻璃一樣透明，還可以抗震、防火。“大棚”下，有一個專業的60米田徑跑道，還配置了休息室、淋浴房、器材室等等設施。

“大棚”下的60米田徑跑道 Brillia Running Stadium官網 圖走進“假肢圖書館”，可以看到一整面墻上掛著各種各樣的假肢和配件。如果你看過殘奧會田徑場上 “刀鋒戰士”的風采，那一定對這些細長的“U”字型的裝置并不陌生，這里提供的就是和專業殘奧運動員一樣的碳纖維競技型假肢。

墻上掛著各種各樣的假肢和配件。 Blade Library 圖像人們在溜冰場租用溜冰鞋一樣，殘障人士一次只需支付500日元（約人民幣30元）就可以租用它們去體育場上奔跑。使用完了后，再還給“圖書館”。

這種“租賃假肢”的模式，在此之前真是聞所未聞。但對于那些想要體驗專業競技型假肢的人們來說，這種方法的確既省錢又方便。因此，“假肢圖書館”的概念被提出后，就得到了許多人的支持。

2017年通過線上眾籌，“假肢圖書館”誕生了。

特殊的“圖書管理員”——假肢裝具師

與日常行走的假肢不同，專業的競技型假肢通常無法自己穿戴，需要專業人士進行一對一的協助。他們通常被稱作“假肢裝具師”，沖野敦郎就是其中的一員。

2017年，記者第一次在“假肢圖書館”見到沖野敦郎時，他正在為一個因意外雙腿缺失的小男孩穿戴假肢。整個過程需要花費數十分鐘，假肢上的每個小零件都要經過沖野敦郎細心地調整，其間還會不斷詢問小男孩的感受。穿戴完畢后，小男孩迫不及待地朝著運動場上奔去。如果忽視他腿上的“機械”，你似乎看不出他和別的孩子有什么不同，甚至在跑道上的速度一點也不遜色。

“假肢裝具師”沖野敦郎 Blade Library 圖根據世界衛生組織的定義，假肢矯形師（Prosthetist and Orthotist，簡稱PO）通常是指全面負責假肢和矯形治療的醫療保健專業人員。他們通常是受過培訓的臨床醫生，可以評估用戶的需求，開治療處方，為殘疾人已缺失或畸形的身體部位或器官進行矯正、補償裝置的配置以及提供臨床康復服務等等。

甚至在一些國家，假肢和矯形還會分開（假肢專家通常被稱為“Prosthetists”，矯形器專家被稱為“Orthotist”），都有各自的專業資格認證。在日本，“假肢裝具師”通常隸屬于私營的假肢矯形器制造企業，但他們也需要通過國家資格認證，并在醫生的指導下對患者的假肢和矯形器的附著部位進行建模和測量，然后在此基礎上制造和調整假肢和矯形器。簡而言之，“假肢裝具師”不僅僅幫助使用者穿戴，還負責制作假肢。

在日本，“假肢裝具師”不僅僅幫助使用者穿戴，還負責制作假肢。 資料圖沖野敦郎出生于兵庫縣。他對制作假肢的興趣起始于2000年。那一年正值悉尼奧運會舉辦，還在上大學的他偶然間在電視上看到一場殘奧會的短跑比賽。片段中，穿著假肢的短跑運動員風馳電掣般地跑過賽道，給他留下了深刻的印象。“上面是人類的肉體，下面是機械腿，看到的瞬間，覺得好帥！”，沖野先生接受澎湃新聞采訪時回憶道。而那一幕的沖擊，也徹底改變了沖野先生的人生。

從山梨大學機械系統工學系畢業后，沖野敦郎放棄了成為工程師的愿望，轉而進入一所?？茖W校繼續學習假肢裝具制作。在2016年成立了自己的公司，先后給田徑、游泳、羽毛球、賽艇和皮劃艇等專業選手制作過假肢裝具。但即便在日本，“假肢裝具師”仍是一項十分冷門的職業。

沖野敦郎大學畢業后，又進入?？茖W校繼續學習假肢裝具制作。 Blade Library 圖相比日常使用的假肢，專業的競技型假肢的制作工序更為復雜。因為假肢裝具師需要根據每一位使用者的腿部受損狀況和需求來進行零件的設計、制作和組合。“畢竟是安裝在肉體上的東西，有時會出現疼痛。穿戴上后也不是馬上就能使用，需要進行練習。”沖野敦郎介紹道。

但除了醫學知識和生產技術之外，這還是一個需要豐富人文關懷，擅于與人溝通的職業。

“我第一次給殘奧會田徑選手山本篤制作假肢的時候，他只是看了一眼就拒絕穿了，因為他覺得假肢的外表不好看。這就像吃一道料理，只是盛菜的盤子有一點臟，客人就不想吃了。”

沖野敦郎在學生時代也曾是田徑隊的一員，但作為一個健全人，他沒有穿戴假肢的經驗。為了彌補這一點，他知道自己必須更多傾聽客戶的反饋，與使用者構筑信賴的關系。

“雖然很不甘心，但他說得對。這是一個讓自己意識到不足的瞬間。”從那以后，他開始把目光投向外界，比如去國外考察，從其他選手那里收集信息等等。他說，作為一名假肢裝具師，要把一件事做到極致，同時也要把枝葉伸展開來。

假肢裝具師必須傾聽客戶的反饋，與使用者構筑信賴的關系。 Blade Library 圖“出借”假肢，讓所有人體驗跑步的快樂很多人會好奇，為什么要打造一個租賃式的“假肢圖書館”呢？

沖野敦郎告訴澎湃新聞，專業的競技型假肢在價格上，通常比日常假肢貴得多，單只需要20萬～60萬日元（約人民幣1.2萬～3.5萬元），并且不包含在日本的醫療保險內。競技型假肢也不能代替日常假肢使用，因此，很少有殘障人士愿意為了跑步而自掏腰包去購買。

另外，能使用假肢進行跑步的場地也很少，人們對假肢運動的了解也不多。

“有一些家庭覺得自己的孩子能重新走路就很不容易了，忽視了對跑步的需求。而且孩子隨著身體的成長，假肢還需要更新換代，對于家庭來說是一筆不小的負擔。但其實運動對于他們的健康來說非常重要。”沖野敦郎說。

專業的競技型假肢價格昂貴，對一些家庭來說是不小的負擔。 Blade Library 圖“假肢圖書館”概念的提出者，是專門從事研究和開發競技型假肢的Xiborg科技公司的創始人遠藤謙。遠藤謙畢業于美國麻省理工大學，用現在的話說就是一個“技術宅”，專門從事機器人制作和研究。從事假肢研究的契機，源于一位高中好友的經歷。

“我的一個高中后輩，患上了骨癌，截肢了左大腿后開始使用假肢。但不幸的是，癌癥又擴散了兩次。醫生告訴我們，5年后的存活率只有50%。我開始想，我能為他做些什么呢？”

當時的遠藤謙正在研究步行機器人，但他認為機器人是“不完美”的，它并不能像人類一樣自如地行走，那有什么可以代替人腳的技術呢？于是他想到了假肢。

從事研究和開發競技型假肢的Xigborg科技公司的創始人遠藤謙。 Blade Library 圖2012年，南非著名的“刀鋒戰士”奧斯卡·皮斯托瑞斯憑借自己的能力贏得了倫敦奧運會的入場券，成為了奧運會歷史上第一位雙腿截肢的運動員。這讓遠藤謙又看到了假肢的另一種可能。于是他回到日本，并在2014年創辦了Xiborg，從事開發和制造競技型假肢。

“一般來說，大多數人都刻板地認為，殘障人士就注定比四肢健全的正常人跑得慢。而當我看到他的時候，我看到了一種潛能，一種殘障人士可以跑得比正常人更快的潛能。”遠藤謙接受采訪時說道。

除此之外，遠藤謙希望創造一個更友好的環境，讓盡可能多的假肢使用者感受到跑步的樂趣。于是創辦了“假肢圖書館”，通過廉價的價格和租賃的方式，降低使用競技型假肢的門檻。

“對于殘障兒童來說，跑步是一項有益健康的運動。我們希望能夠提供更多科學依據來支持這個理論。我想讓這些孩子們也可以正常地跑起來。”遠藤謙說。

讓這些孩子們可以正常地跑起來。 Blade Library 圖從事假肢裝具師16年，沖野敦郎說許多殘障人士內心中都抱有再次能夠奔跑的愿望。“我的心情也是一樣的，希望能幫助他們重新回到跑道上。”“看到穿著假肢的孩子能重新奔跑起來，特別是他們臉上自信的笑容，那種喜悅用言語無法形容。”